


La coscienza degli1 1taliani

“Moro e morto”. Tre parole sgomente, attonite sibilarono
nell’aria greve di maggio. Un insistito sussurro, come un tam
tam, passava diboccainbocca, con untono mesto, dirispetto
e d’angoscia. La notizia era attesa da cinquantacinque giorni.
Due mesi in cui I'ltalia aveva vissuto come in un sogno
tenebroso, in cui tutti sapevano, dai bambini ai vecchi, che il
Presidente della Democrazia Cristiana era stato rapito dalle
BR, che veniva cercato ovunque (o quasi), che si sarebbe
potuto salvare ma non si sarebbe salvato. Sapevamo tutti.
Le giornate iniziavano coi Tg e le foto di Moro prigioniero,
continuavano con le rivendicazioni ciclostilate dei brigatisti,
finivano coi Tg e le stesse foto di Moro, emaciato, provato, in
uno sfondo rosso con la stella a cinque punte irregolari. Dal
mattino del 16 marzo, quando in via Fani, trucidati i cinque
agenti di scorta, lo statista era stato rapito, il Paese cadde in
uno stato catatonico, con momenti surreali di allucinazioni
collettiva: una veggente aveva “visto” il cadavere di Moro
in un lago e le forze dell’'ordine avevano cercato vanamente
nei fondali per tutto il giorno. Moro voleva il “compromesso
storico”, i comunisti al governo, era scomodo Moro.
Correva il 1978 e in Italia c’era la strategia della tensione, si
mettevano bombe nelle piazze per destabilizzare la giovane
e fragile democrazia italiana, c’era la guerra fredda e gli Usa
i comunisti li combattevano in ogni angolo del globo, c’era
laP2 in Italia e i Servizi segreti deviati. Erano anni duri. Anni
oscuri.

La maestra Bianca si avvicino, delicata come sempre, col
suo soffice corpo mastodontico: “Michele c’e la Rai, te la
sentiresti di dire qualcosa ai figli dell'onorevole Moro? Sei
orfano di padre e sai cosa provano adesso”. La timidezza mi
paralizzava ma all'amatissima maestra non avrei mai detto
di no. “So cosa provate signori figli di Moro, vi comprendo,
vivoglio bene anche se non vi conosco”, cosi tutto d’un fiato
col microfono rotondo sui denti.

[l compromesso storico Aldo Moro lo avrebbe realizzato
con Enrico Berlinguer, il segretario del Partito Comunista
Italiano, fautore dell’'eurocomunismo, una terza Vvia
socialista distante dal modello sovietico, e lucido assertore
della “questione morale”, la necessita irrimandabile (e il
dovere) della politica di liberarsi dalla corruzione e dalla
collusione a favore di un comportamento etico verso la cosa
pubblica. Una persona perbene. Berlinguer mori durante un
comizio elettorale nel giugno del 1984. | suoi funerali furono
accompagnati da oltre un milione di persone. Davanti alla tv
vidi, per la prima volta, mio nonno piangere. Aveva le mani
nodose della fatica mio nonno. E la dignita di chi conosce
la sofferenza. Eravamo in tre, attoniti di fronte al funebre
tubo catodico. Con Berlinguer morivano un compagno e
un’epoca. Con noi c’era mio zio Renato, per lui moriva il
PCl, il sogno di riscatto e di giustizia della sua generazione.

Lui che tornava da lavoro col Paese Sera sotto al braccio,
I'edizione serale piegata in quattro e mai gualcita, curata
come un dono da custodire. Fino agli anni 80 gli operai
leggevano. Si emancipavano, lottavano e credevano ancora
che un mondo nuovo fosse possibile.

Craxi travolse tutto, uno pseudo socialismo riformatore e
mariuolo inauguro la “Milano da bere”, si alled con la DC,
fece il pentapartito, assunse il sistema delle mazzette a
modus operandi, anestetizzo tutto e tutti. Erano gli 80, io
continuavo a chiedermi se fosse democratico un paese in cui
un partito, la Democrazia Cristiana, comandava imperterrito
da cinquant’anni, intanto l'eroina aveva spazzato via le
ultime lotte, si era tutti stanchi e il Potere lo sapeva. Aveva
vinto.

Eppure uno spiraglio di possibilita si apri, improvviso,
inatteso da chi si era assuefatto al muro di gomma della
torbida politica italiana, pedina controversa nel gioco
oscuro delle trame internazionali. Nell’Ottantanove il Muro
di Berlino era caduto, I'Urss si disfaceva, la Guerra Fredda
finiva e gli USA mollavano vagamente la presa sull’ltalia:
nel Novantadue iniziava Mani Pulite ovvero Tangentopoli.
Il pozzo nero delle connivenze, la corruzione come metodo,
un’impunita classe dirigente erano senza veli. Volavano
monetine, potenti democristiani avevano la bavetta alla
bocca in un’aula di tribunale, Craxi fuggiva a Hammamet,
si susseguivano arresti e avvisi di garanzia, le persone
tornavano in piazza, I'ltalia ritrovava la dignita e recuperava
la rabbia sopita; forse era la volta buona, finalmente il
cammino spezzato della Resistenza poteva realizzarsi: un
paese compiutamente democratico. Stavolta il nonno e io
sorridevano, lui sotto ai baffi, io scompostamente, a pugno
chiuso. Quanto siamo stati ingenui! Quanto insopportabile
candore viveva ancora nei nostri animi. Quanta resistenza
nellaccettare di appartenere a una minoranza, quanta
ostinazione nel non capire di stare nel numero dei vinti.
Gli sconfitti della storia, che ancora credono nella Storia.
LAlchimista Potere tirdo fuori il suo coniglio dal cilindro
della peggiore storia del Paese: Berlusconi. Come avevamo
potuto credere che i vecchi poteri, gli oscuri gruppi di
interesse, i veri padroni d’ltalia, le mafie, 'America, i pezzi
deviati si sarebbero fatti travolgere? Serviva 'homo novus,
I'apparente volto nuovo (di plastica), e il Potere lo trovo.
Lo avevano coltivato in casa, era cresciuto nelllombra
oscura della prima repubblica: iscritto alla P2, le tv regalate
dall'amico Bettino, uno stalliere mafioso in casa a sorvegliare
interessi degli amici degli amici. Il sorriso di gomma, gli
occhi piccoli e feroci, gli slogan orwelliani, 'assenza di ogni
etica civile e privata, la tv spazzatura, i quiz come panacea,
il self (no) made man, le ville, le veline e Forza ltalia.
Vent’anni di berlusconismo lasciano macerie. Non si esce
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indenni dalla devastazione socio-culturale dello stregone
di Arcore e del suo modello di societa. Eppure anche il
Cavaliere aveva trovato un’opposizione, una coscienza
critica, una resistenza. E vero la Sinistra italiana si & auto
dissolta, incapace di ereditare una tradizione gloriosa e di
interpretare la modernita, attraverso scelte risibili (cambiare
il nome al partito: PCl, PDS, DS, PD con le varianti Ulivo e
centro-sinistra) e ignobili virate neoliberiste, ammiccanti
verso i cosiddetti poteri forti. Il resto poi lo ha fatto questo
clone fiorentino di Silvio, che non si sa da dove sia venuto
o chi lo abbia mandato. Il bieco sosia di Mr Bean ha attuato
il jobs act, annientato lo Statuto dei lavoratori, aggredito
Iistruzione pubblica con l'alternanza Scuola-lavoro, salvato
banche fraudolente, dato mano libera ai padroni.

'abisso del presente tuttavia non era prevedibile. Questa
deriva politica, etica e culturale non era pensabile.
Rigurgiti di fascismo, xenofobia, nazionalismo, populismo,
demagogia, razzismo, barbarie linguistica: queste le
declinazioni della scena politica dell’attuale Repubblica. |l
problema non sta nei leader manipolatori e opportunisti,
personaggi pericolosi e inguardabili. Ultalia appare un
paese incattivito, feroce, che odia, imbarbarito, egoista,
disumano, meschino, ignorante, rozzo. Un paese che non
ha cura dei piu deboli, che disprezza l'alterita, che insulta
e schiuma rancore, individualista e cinico, analfabeta e
indifferente, vuoto e superficiale, senza un progetto per i
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pill giovani, senza cura per i piu vecchi, violento con i diversi
e i marginali, che scarica nella rete i peggiori istinti, che
calpesta i diritti umani e distrugge senza esitare I'ambiente,
un paese mafioso e fascista, opportunista e baro, in cui la
raccomandazione e legge e la furbizia merito. Dove sono
finiti gli ideali della Resistenza? Dove le lotte sociali e civili
degli anni 70? Dove si sono nascosti gli intellettuali? Dov’e
si & inabissata la coscienza di questo popolo? Possibile che
gli show televisivi abbiano sedato gli animi? Che i modelli di
sopraffazione e di arrivismo abbiano travolto tutti?

Ultalia e stato anche un paese di lotte e di rivendicazioni
alte, di movimenti ampi di cittadini consapevoli, di approdi
etici potenti, di conquiste civili notevoli, di resistenti e
oppositori, di idealita e di cultura. E ha trovato la propria
identita libertaria nei momenti piu drammatici della
sua storia. Forse il baratro contemporaneo rappresenta
un‘opportunita di riscatto e di risveglio collettivo. Lo
scontro in atto solo apparentemente favorisce forze retrive
e reazionarie, in realta potrebbe essere |'occasione per
I'anima democratica e civile di questo paese per ritrovarsi e
compattarsi. Dialetticamente una crisi € una possibilita. Ora
bisognera vedere chi la cogliera e quale & la vera coscienza
di questo popolo.

Michele Salomone

"Archeologi
misteriosi"
Giorgio De Chirico
1926
Olio su tela
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Una storia piccola
“...Sceglieva parole, era questo il suo mestiere.
A'una, a una, senza mai stancarsi, voleva fossero esuberanti, vivide, anche con qualche incompiutezza, che avrebbe potuto
renderle fragili, precarie.
Le sfiorava. Si chinava sul foglio e, con estrema cura, toglieva erbacce, refusi sfuggiti a un primo sguardo innamorato.
E sorrideva, le piacevano le erbacce, le ricordavano quella fretta di raccogliere tutte le parole, ma tutte insieme, e qualcuna
sempre sfuggiva.
Poi le combinava tra loro, con quell’'urgenza incontenibile, difficile da spiegarsi.
A volte il tempo scivolava via tutto, troppo in fretta, ossessionata com’era dal vedersele comporre davanti. Altre rallentava,
sembrava darle il tempo per incontrarle di nuovo, per rileggerle, per rivederle.
Fluivano rapide sotto le sue mani e, dalle tante parole che diventavano sue, nascevano pagine.
Bisognava allora ripararle dal vento o dal sole troppo caldo, mentre in inverno, il freddo avrebbe potuto gelarle, e lei, che
aveva imparato a prendersene cura, le ricopriva di silenzio e aspettava che germogliassero, un silenzio fatto anche di attesa
impaziente, un silenzio colorato.
Poi, e solo quando il tempo era ormai maturo, e il raccolto pronto si attardava con loro, le rileggeva ancora una volta, a una
a una, ad alta voce, per poterle immaginare, seguirne il profilo e disegnare significati.
Le piaceva il rosso dei tramonti, le dava una sensazione di mistero celato, quando e ancora tutto da scoprire, ancora da
stupire.
Le parole allora le facevano compagnia e le ore le si addormentavano addosso... “

Matilde Cesaro, da Racconti di scrittura
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Sarai pure scalognata ad

essere stata espulsa dal ciclo
1 di lavorazione perché non eri
completamente satura in base
al disciplinare di produzione che

la Casa Madre ad Atalanta

ha adottato a garanzia dei

consumatori ma dove finirai
la tua esistenza lattina di

scarto che non ingrosserai

il fiume di milioni di altre
confezioni consumate svuotate

e poi finite nelle discariche

del mondo sarai gettata

in un angolo oppure saggiamente
salvata e riciclata rinnovata
oserei dire per fornire sciroppo

e bollicine ad aride gole

e rientrare dalla porta di servizio
nel grande ciclo della produzione
delle montagne d’immondizia

Dalla serie "Concetto magari galleggiando in mezzo al mare
spaziale"
"Attese"

Lucio Fontana

1959

Costanzo loni
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Prosa minuta dopo 11 Natale

Guarda. Sei colmo di speranze, e ti leghi a questo orizzonte. Le mareggiate a lavare la strada sporca. Dove ogni giorno grigio
ti ricorda le navi in burrasca, e la bellezza del resistere. Intanto quando il sole cuoce, prende fuoco qualsiasi elemento.
Napoli € un coacervo di metafore e per questo una citta che si presta al dubbio. Di qui certa scienza: spicciola, quotidiana,
empirica. Il favore di sapere che la sofferenza, quando € inestricabile, si agita come nota dominante su uno spartito. La
gioia invece no, viene sempre da curiosi frammenti. Ma strema chi per primo li abbia abitati, prima o poi, fino a rendersi
invisibile, comune ad ognuno.

La liberta, che nutre I'impressione di una nascita, rinnova il suo algoritmo di sempre, uguale a tanti spazi indifendibili,
edulcorata dalla prossimita di un mistero che ovungue nel mondo, svanisce. Nei suoi tanti cerchi I'esistenza ne trattiene
le vite, facendo il cambiamento possibile solo davanti ad uno specchio. Cosi nello specchiarsi non ci sono piu simboli, né
macchine in disuso per calcolare il tempo.

E se ti fermi a pensarlo, lo raccoglierai un attimo dopo, a trasmutazione avvenuta. Cesserai gli atomi instabili, senza avere
coscienza dell’inutilita del timelapse della tua memoria, e della speranza.

Fisica e metafisica. Chiarezza ed incomprensibilita. Viaggiare € nulla, senza il pensiero che libera 'orizzonte.

Marco Melillo

Dalla serie "Concetto
spaziale"
"Attese"

Lucio Fontana
1959
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Il cinema post-moderno secondo Leos Carax

- “Continuo come ho cominciato, per la bellezza del gesto”
- “La bellezza si dice che sia nell'occhio di chi guarda”
- “E se non c’é pit nessuno a guardare?”

Il postmoderno e arrivato e noi non ce ne siamo accorti.
Qualcuno, vox clamantis in deserto, aveva provato ad
avvisarci, ma il messaggio & arrivato in considerevole ritardo.
Relegarlo a corrente scientifica, artistica, poetica e servito a
poco: il postmoderno ci pervade, ci trascende e ci supera. E
forse un nuovo rinascimento, un nuovo modo di intendere
I'uomo e la sua permanenza nel mondo. Per Jacques Derrida
il postmoderno & soprattutto decostruzionismo: sezionare
la realta in parti infinitesimali per rigettare la “falsa unita”
metafisicamente imposta. Per Jean-Francois Lyotard,
invece, & metanarrazione. Due facce della stessa medaglia,
in effetti. 'arte che ha meglio accolto ed interiorizzato
guesto messaggio € il cinema. Per contingenza, visto il suo
status di arte liquida, irreale, primordiale; per necessita,
avendo bisogno di adattarsi ai tempi e abbandonare quel
suo ingombrante passato da fenomeno da baraccone, gioco
di prestigio perpetuo. Il cinema & stato avanguardia del
postmoderno.

Grazie ai grandi rivoluzionari del passato, Godard, Kurosawa,
Fellini, Welles, Tarkovskij, siamo entrati nella quarta
dimensione, quella della frammentarieta; grazie ai maestri
del presente la stiamo esplorando.

Ogni nuova scoperta, quindi, & una rivoluzione sorda, e
Leos Carax lo sa. Regista, attore e critico cinematografico &
stato a lungo considerato come |'erede di Jean-Luc Godard:
Carax recitd nel suo mancato kolossal King Lear e prese in
prestito qualche tecnica godardiana per i suoi primi film. In
totale ha diretto otto film, che in quarant’anni di carriera
fanno uno ogni cinque anni. Una delle sue piu grandi abilita,
oltre alle sue doti cinematografiche di cui si parlera poi,
e quella di scomparire letteralmente nel nulla all'apice
di un fortunato periodo artistico. Esordisce con il primo
lungometraggio nel 1984 (Boy meets Girl), segue il suo
alphavilliano Rosso Sangue del 1986 e il primo (ed ultimo)
kolossal nazionale Les amants du Pont-Neuf del 1991. Dopo
di che Carax si concede una lunga pausa che dura quasi
vent’anni, intervallata da qualche cortometraggio e qualche
progetto passato in sordina. Nel 2012 il glorioso ritorno a
Cannes: Carax scrive e dirige Holy Motors e sia la critica che
il pubblico non possono fare altro che applaudire il vecchio
enfant-prodige del cinema francese.

Holy Motors non € un film postmoderno, ma un film sul
postmoderno. Nella sequenza iniziale, il regista interpreta
se stesso e si propone di risvegliare un pubblico totalmente

addormentato in una sala cinematografica che proietta
un vecchio film muto, iperbole dell'atteggiamento dello
spettatore medio. Segue, dopo un‘apparentemente
inspiegabile cesura, la vicenda di un uomo d’affari senza
nome (Denis Lavant) trasportato dalla sua autista personale
(Edith Scob), che lo assiste durante le sue disumane
metamorfosi, emblema della cinematografia moderna.
Coerentemente la limousine e adibita a camerino “su
ruote”: in questa il protagonista cambia e modifica il proprio
aspetto innumerevoli volte per i suoi “appuntamenti” in cui
assume diverse identita.

Leos Carax fa proprie tutte le lezioni dei postmoderni per
confezionare un “report” sullo stato del cinema stesso.
Holy Motors e volutamente frammentario e decostruito per
narrare una storia nella maniera meno lineare possibile. |l
proposito riuscito € quello di ridare vita e dignita al ruolo
dell’attore, costretto — in un divario tra reale e ideale sulla
cornice di un mondo spersonalizzato — a dover interpretare
se stesso.

Holy Motors dona dignita anche al regista, spesso umiliato
e costretto dal mercato cinematografico a girare progetti
altrui in cui le velleita artistiche tendono allo zero. Carax ci
ricorda che solo il regista ha la chiave per “risvegliare” lo
spettatore dall’ipnosi, solo il regista puo fare cinema-verita
colpendo il cuore del suo pubblico. lalternativa & la noia
e il sonno, che assomiglia drammaticamente al concetto di
sonno della ragione, quello che genera mostri.

Nel film in questione non manca neppure il citazionismo
a valanga, lintertestualita che solo le arti visive possono
concretizzare. Ma la pit pregnante e iconica & l'autocitazione
verso il suo precedente lavoro, Les amants du Pont-Neuf.
Il grande magazzino Samaritaine, anelato dai clochard del
Pont-Neuf, in tutto il suo splendore simbolico di benessere,
diventa rudere e maceria da abbattere per il nostalgico
incontro tra i protagonisti di Holy Motors.

Tecnicamenteil registanon esita ad utilizzare magistralmente
ogni sorta di tecnica cinematografica: dai lunghissimi piani
sequenza a vertiginose riprese dall'alto che ricordano il
Vertigo hitchcockiano; dalle plongées alle carrellate senza
fine, fino alla surreale scena che riproduce il “dietro le
quinte” di una motion capture.

L'ultimo lavoro di Leos Carax € dunque un viaggio nostalgico
nel mondo del cinema e di un postmoderno che rifiuta la
passivita e inizia a riflettere su se stesso. Ammesso che non
sia troppo tardi.

Matteo Squillante
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Kairos ed Epoche'

C’® un luogo nel cuore della Napoli antica, a Confalone
nel quartiere di Materdei, che ha la malia dell’'utopia.
Si attraversa un portone, in una rientranza del vicolo
stretto e lungo, e ci si ritrova in una corte dove si apre
una porta a pianterreno: Epoché. Qui da cinque anni tre
illuminati umanisti, Matilde Cesaro, Floriana Coppola e
Pierfilippo Agosti ospitano seminari, conferenze, letture,
presentazioni di libri, performances, musica, incontri
culturali, a titolo assolutamente gratuito per i relatori e
per i partecipanti. Lostinato manipolo svolge un’azione di
moderno mecenatismo culturale offrendo uno spazio libero
a coloro che ancora credono nel ruolo e nella forza della
parola e della comunita. Mati, Flo e Pier sono dei poeti e
amano l'accoglienza, la condivisione e lo sperimentalismo.
Qui transitano scrittori, artisti, poeti, attori, musicisti,
intellettuali, semplici appassionati, cercatori, viandanti,
umanita. Qui il giudizio e sospeso, I'epochée, poiché si
predilige il confronto al dogma, il dialogo al monologo, la
dialettica alle citazioni, I'interrogarsi all'autoreferenzialita.
Ci sono i libri a Epocheé. E i quadri. E le luci soffuse come
le voci. E ci sono umani che mantengono viva una flamma
come all’inizio, un falo di parole intorno a cui ritrovarsi, nella
notte che intorno assedia e avanza.

EPQ
GHE

CLUB ART NAPOLI o

La rivista Kairdos & coetanea di Epoche, nata anch’essa
cinque anni fa da una costola di un giornale scolastico,
Libero pensiero del Liceo Brunelleschi, grazie alla comune
volonta di studenti, ex studenti, universitari, docenti e altri
compagni di viaggio che, di volta in volta, si sono alternati
nella scrittura. Qualcuno ha fatto solo un giro, qualcun
altro ha transitato per poco, qualcuno ancora e andato e
ritornato, alcuni non sono mai andati via.

Ma Kairds & cosi. Un porto. E un’idea che & tante idee che
prendonoformamatericain 16 pagine quadrate dallatiratura
limitatissima. Conta esistere, solo questo. La redazione
si riunisce in una casetta di 35 metri quadri; intorno a un
tavolo imbandito per cena, venti persone discutono e
non si sentono sole né, per una volta, fuori luogo e fuori
tempo. Si mettono in tavola parole omesse e dimenticate
insieme alla pasta e patate e al vino. Kairds non ha un
tema, la colla e la liberta di chi scrive e la determinazione
a dire. C’¢ la letteratura a Kairos, e la filosofia e la scienza
e i versi e il cinema e la resistenza ai luoghi comuni, al
silenzio, al capo chino. C’¢ il lirismo diaristico e la politica, il
ripiegamento dolente e i pugni chiusi dell’indignazione. Non
c’e la presunzione, quella I'abbiamo lasciata ai tromboni
che riempiono il mondo di rumore. E non c’é la violenza né
I'arroganza intellettualistica. Siamo fragili e va bene cosi.
Sentiamo un bisogno disperato e gioioso di stare insieme,
di uscire dall’isolamento solipsistico, di parlare di cose
umane, di non urlarci sopra, di meditare e di cercare di
comprendere, di immaginare ancora.

Kairos € il tempo dell'occasione, dove la ferocia di Cronos
e sospesa a favore della scelta dell’'uomo. Lincontro con
Epoché forse era inevitabile, & arrivato come quei rari
e preziosi doni del Fato. A Epoché i giovani kairoti hanno
proposto un percorso di quattro incontri intitolato Umano
e? mossi dal desiderio di interrogarsi su cosa fosse ancora
umano nel tempo contemporaneo, e cosa invece fosse
andato perduto. Il percorso ha avuto inizio il 22 marzo
con il seminario “Immagini dell’identita: dal monolite
borghese alla fluidita artificiale”, tenuto da un quartetto
di relatori. Michele Salomone ha esposto su Genealogia e
frantumazione dell’io e Il libro dell’inquietudine di Fernando
Pessoa, Maria Castaldo su Lo sguardo di Sé e dellAltro
con l'avvento della fotografia: La camera chiara di Roland
Barthes, Sara Gemma su [/l taglio imprevisto: Deleuze
e lidentita personale come nuova soggettivita, Nicola
De Rosa su “Ma gli androidi sognano pecore elettriche?
Riflessioni sull’identita nell’era dell’intelligenza artificiale”.
Letizia Castaldo, Pasquale Asseni e Vincenzo Orefice hanno
letto versi di Omero, Saffo, Alceo, Dante; Carmine Miele
ha accompagnato con la chitarra elettrica, Maria Grivo
ha esposto alcuni suoi quadri e Mila Sapph ha presentato
alcuni suggestivi lavori digitali.

Uitinerario ha tracciato linee di interpretazione sul
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concetto di identita occidentale, dai prodromi fondativi
della grecita alla nuova frontiera dell’intelligenza artificiale,
concentrandosi particolarmente sui moti sussultori della
modernita e sulle sue possibili evoluzioni. Il 5 aprile, Matteo
Squillante ha tenuto il secondo incontro con un percorso
intitolato L'wvomo che volle farsi Dio: fede e trascendenza
nel cinema di Bergman e Tarkovskij, attraverso il quale si e
declinato I'insopprimibile bisogno metafisico umano filtrato
dai dubbi e dai tormenti dell'anima moderna. Matteo ha
proiettato frame di alcuni film memorabili dei due autori,
costruendo a partire da questi una lezione magistrale. Il 26
aprile e stata la volta di Emma Dinuzzi che ha conferito su
Homo hominilupus e Cecita di Saramago, dove ha analizzato
la chiusura e lindifferenza verso lalterita, intendendo
I'identita contemporanea anche come un grumo di feroce
egoismo e di abissale solitudine. Emma ha poi bendato i
presenti conducendoli in un’esperienza di cecita transitoria
in cuil'interazione con “I'estraneo” ha squadernato sorprese
spiazzanti. Il 18 maggio Antonio Chianese ha proposto La
natura delle parole, un viaggio etimologico ed esistenziale
nel significato omesso, nascosto, dimenticato del linguaggio.
Le parole sono identita e la perdita del loro valore & lo
smarrimento di pezzi di umanita. Ha chiuso il viaggio di
Umano &? Roberto Petrazzuolo, il 25 maggio. “Il bozzolo
empatico e la metamorfosi della personalita” ci ha condotti
nella psiche profonda, attraverso la connessione genetica-
ambiente, mostrando le determinazioni fisiologiche che
predispongono la nostra identita e il nostro agire. | gradi
dell’empatia, i traumi organici, le possibili degenerazioni
del cervello, i disturbi della personalita sembrano aggredire
I'idea di un’identita stabile e immutabile, chiamandoci a
ridefinire il concetto stesso di personalita, e forse di umanita,

fino a inquietarci col dubbio che nulla potrebbe esserci di
definitivo. Ai seminari sono seguiti dibattiti appassionati e
intensi tra i partecipanti, sempre numerosi, nell'atmosfera
unica di Epoché, dove ci si ritrova per contrastare il tempo
dell'alienazione e recuperare la comunita, il dialogo, la
tolleranza intellettuale e 'empatia esistenziale.

Grazie a Epoche, grazie a Kairos.

N°ITI

Kairos 9



Aporia

Vivrai sempre
come parassita,
cacciando negli altri
le virtl che non calzi:
azzardatamente
le ricalcherai
fallendo.

Puoi cambiare amante,
gambe su cui giacere
e mai il mio spettro
mai smettera di angariare

il vostro talamo.

| tuoi falsi Santi
non miavranno mai,
tu
non esalterai questa pira
poiché tutta la devozione
che c’era da offrire
non ti avrebbe salvato

dallinanita che porti all’occhiello.

Vincenzo Orefice

Dalla serie "Concetto
spaziale"
Lucio Fontana
1960
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La cassetta de1 mie1l1 sogni perduti

Chiedo spesso perdono, a chi mi vuol bene, per non essere
stato capace di far altro che sognare. Non immaginavo che
sognare potesse fare tanto male a me stesso, e talvolta
anche a chi mi sta vicino... Ma non sono stato capace di
fare altro... e forse neanche troppo bene... perché poi, alla
fine, non sono approdato a nulla. Solo I'immensa gioia, e
fortuna, di avere vicino a me creature straordinarie, esseri
amorevoli, che mi hanno riscaldato e illuminato... nel gelo,
e nel buio, di questo misterioso universo. 2) Il malessere
mi attanaglia sempre piu, non mi da tregua, mi sale nei
momenti pil imprevisti della giornata. La sensazione e
percezione dello stato universale, il profondo senso di
impotenza, I'impossibilita di percepire oltre il mio micro
sistema e oltre quel che sono mi getta nel panico e nella
disperazione piu profonda 3) E troppo tardi per tutto, per
tutto. Per tutto. Anche se la mia vita fosse stata “perfetta”,
anche se il percorso fosse stato perfetto, senza dispersione
di tempo e di spazio, per usare termini di concetti comuni,
comunque, comungque, comungue, sarei stato travolto
dal mio essere, dal mio esistere... e non sarei arrivato
a nessuna conclusione. Il tempo non sarebbe bastato e
neanche lo spazio. Non sarebbe comunque bastata la mia
vita, qualunque fosse stata.4) Stasera, come molte volte
mi capita, di sera, osservo le altre vite fuori di me. Vite,
esistenze di umani e di altri esseri: gatti, insetti, farfalle
notturne, esseri invisibili, piccolissimi, marginali alle nostre
vite veloci, ma che pur vivono, le vite in cui sono capitati.
Come pure la scenografia di un mondo, apparentemente
senza vita, fatto di pietre, luci, marciapiedi, ringhiere,
rifiuti urbani, carte, plastiche, piccole particelle nascoste e
insignificanti ma esistenti intorno, fuori di noi che corriamo,
trascinati da noi stessi, come vagone di un treno. Come
tante altre volte, ho visto un gatto, vivo, scendendo i gradini
ripidi di una scalinata quasi buia di un’antica strada, poco
illuminata, del Vomero. La creatura felina era sulla destra

della strada scalinata, fermo, solo, rannicchiato per il freddo,
la fame, la sete, la solitudine esistenziale che il suo essere
gli ha imposto, senza che Iui avesse avuto la possibilita di
scegliere, prima, prima di dover essere costretto ad esistere,
a vivere, a soffrire senza un apparente perché. Un senso.
'ho guardato, avrei voluto fare qualcosa per Iui, entrare in
contatto con la sua coscienza. Ma la creatura era troppo
spaventata, diffidente, sconvolta dalla sua stessa esistenza,
troppo sofferente per abbandonarsi a un incontro sereno
con un altro essere, senza temere di dover ulteriormente
soffrire. Il mio essere e inquieto, si, ma molto molto molto
piu fortunato di quel gattino senza pace, senza speranza.
5) Dedicato a tutti gli esseri che hanno sfiorato il mistero
dell'essenza, con le loro percezioni, sensazioni, intuizioni,
pensieri, opere, lavori, teorie. Con i loro ragionamenti
sensitivi. Con le loro inquietudini, sofferenze e disincanti.
A tutti gli esseri che hanno sentito il mistero, se pur per
gualche insostenibile attimo, nella forma in cui & capitato
loro di esistere, di vivere, ai vari livelli di coscienza, di
autocoscienza. Nel tentativo disperato e vano di capire
gualcosa della propria vita e del mondo. Il senso dell’essere,
della vita. Nel tentativo disperato non solo di vivere la
vita, in cui sono capitati, e nella quale sono stati costretti,
senza nulla potere per controllarla e comandarla, ma di
comprenderne il senso. E a tutti coloro che non hanno avuto
il tempo di esistere per capire che esistevano, per avere la
coscienza di sé. A tutti gli esseri in cui la vita si € manifestata
per un attimo senza dar loro nessuna possibilita di pensiero.
Possibilita di coscienza. Per tutte le vite, tutte le vite, tutte,
anche quelle per noi insignificanti. Di tutti gli esseri. Per il
mistero che non possiamo percepire e rappresentare se

non con questa parola concetto: mistero.

Piero Giaculli

Wiz
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Se una notte 1insonne d'inverno

bimbo- esce dal nocciolo- carne marrone- sporca- sangue- peli neri- folti- chiomosi- mani tese- tastano- afferrano- occhi
abissali- strozzati- scrutano oltre — donna- lo abbraccia- sospira- € parte di lei- uomo- sorride- guarda la donna- sporca
lenti di lacrime — magici oggetti- territori d’infanti-sonagli danzanti- pupazzi parlanti- un libro- un carillon — sbarre di
culla- prigioni da evadere — di la della culla- voci- vicine- lontane- sussurrano- urlano- mani tese del bimbo- esce da
culla che gia gli sta stretta- gattona- gira 'angolo- occhi abissali- strozzati- scrutano- teatrini di odio- covato- fermentato
- imputridito- inghiottito- rigurgitato- gittata del vomito- schizza negli occhi di colpevoli- innocenti- li strozza- non si
lava- si secca- rimane la — bimbo- culla € tempo per bimbi- tu non puoi esserlo pit — altre teste- inattese- premature
- shucano dal noccio — altre culle- altri balocchi- altri teatrini — volevi crescer passo passo- una notte insonne d’inverno
- citta straniera- lontana- sei steso- nessuno e colpevole- ognuno é fragile — rielaborare macigni- affaticano- disilludono-
corrompono — alzarsi dal letto- recuperare pagina ultima del romanzo piu caro- excipit dice- Ci sono stati momenti in cui

nei sogni che governavi sorse per te, dalla morte e dalla lussuria del corpo, un sogno d‘amore...

Nicola De Rosa

Simulacro

Se in lui fosse fede, sarebbe come pregare un’immagine votiva.

Lei fiore appassito riposto in una teca, rispolverata a volte, quando il sole accarezza quello strato grigio, ridandole un’esistenza.

Un soffio leggero dalla bocca di lui spazza via la polvere, ma non puod riportarla in vita. E solo un tuffo nel passato, 'onanismo di un
ricordo che non ¢ piu desiderio e non € pil speranza, e non fa che riconsegnarla all’Ade.

Orfeo? Si volta ancora, fa sparire 'ombra amante.

...Ma Orfeo voleva un altro motivo per il canto, un altro motivo per il lamento.
Un altro motivo sulla sua lira.

Orfeo torna alla vita e il sole, benché da lui maledetto, potra ancora baciarlo.
Lei ormai, neanche piu il nome, succube, fantasma.

Uingiustizia di un‘'ombra il cui destino e totalmente affidato alle mani

di chi nella destra stringe forte la sua lira.

Maria Castaldo
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22 52

A volte penso a tutto quello che e successo e credo che sia
solo un brutto sogno, solo I'ennesimo incubo. Ma quando
strofino gli occhi e li apro, ho solo tante lacrime che mi
solcano il viso e il respiro affannato.

A volte mi sembra cosi surreale che lei non ci sia. Cosi
surreale.

Ma e successo sul serio?

Si. E io non posso farci assolutamente nulla. Non posso farci
un cazzo, posso solo continuare a piangere.

Sembra una gran cazzata, ma a volte sento listinto di
scriverle e dirle una cosa. Cosi prendo il cellulare, apro la
sua chat e poi... e poi mi rendo conto che lei non potra mai
rispondermi.
Quando mi succede qualcosa di bello, vorrei scriverglielo.
Quando succede qualcosa di brutto, vorrei scriverle.
Vorrei semplicemente poter ascoltare ancora una volta la
sua voce.
Vorrei semplicemente poterla abbracciare ancora una volta.
Dannazione! Perché?

Perché va sempre a finire cosi?
Sulla mia parete c’¢ una nostra foto, un suo scritto, e ogni
volta che livedo o che leggo lo scritto mi salgono le lacrime,
ma non me ne sbarazzerd mai.
A volte & rassicurante avere quei ricordi di lei. Mi piace
guardarli e sorridere al pensiero di quando sono nati.
A volte invece, sono solo un mare di lacrime. Un mare di
lacrime che vorrebbe sotterrarsi sotto il calore delle coperte
e urlare.

Urlare forte. Cosi forte da far venire il mal di gola.
Gli occhi mi bruciano. Le mani tremano. Il respiro manca.
Sono abituata a tutto cio, ormai.

Ma non credo mi abituerd mai all’idea della sua mancanza.
Non ci riesco.
A volte, piccole cose mi ricordano di lei e non posso fare
a meno di pensare a tutto cid che per me ha sempre
significato, e che spero di averle dimostrato almeno un po’.
Mi manca, tanto.

E si, a volte la sogno. Quando succede... mi sveglio in
lacrime, a volte con un sorriso, altre con un peso sul cuore.
Non ne ho mai parlato apertamente. Non ci riesco nemmeno
adesso a distanza di mesi. Dio, quanto mi fa strano pensare
che siano gia passati cosi tanti mesi.

" o n
Per me e ancora tutto cosi assurdo. Avra per sempre PH-233
diciannove anni. Non riesco a crederci, né riesco ad andare Clyfford St 111
al cimitero. Non ci riesco. Non ci riesco nemmeno con i miei 1945
parenti piu stretti, figuriamoci con lei. .
Che disastro. Che fallimento. Che persona sono. Olio su tela
Martina Loreto
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Il principio di 1ndeterminazione del male

Cristo e Ii e guarda da sopra il suo trono. Il Pantocratore ha
le braccia tese e le mani rivolte in direzioni opposte, alla
sua destra innalza i buoni e alla sinistra scaraventa nella
lava, con fredda impassibilita, i malvagi. E tutto li, con una
semplicita sconcertante. Il cristo & sorretto dal potere di chi
lo annuncia e dunque & creatore e reggente dell’'universo.
Nessun dubbio, nessuna titubanza. La linea del suo corpo
e il confine tra cid che e giusto e cid che & shagliato. Ma
il tempo deturpa anche l'affresco piu potente di tutti e si
creano delle crepe sottoi colpi distruttivi dei secoli nuovi che
portano lo stendardo dell’'opinione ed il vessillo del dubbio.
Un pantocratore si erge solamente su idee certe ma questi
secoli si nutrono di relativismo e nichilismo. Che ne e allora
del nostro sommo giudice? Che ne ¢ della linea tra il bene
ed il male? Assolutamente nulla. Travalicata e superata,
I'umanita non puo far altro che ripetersi le famose parole
“Alea iacta est”. Non si torna piu indietro, morto il nostro
giudice e mai risorto, dobbiamo guardare in viso il nostro
problema, mettere le carte in tavola e decidere nuovamente
cio che e bene e cid che € male. Ma come possiamo noi,
uomini d’opinione, fermare i venti della tempesta che ci ha
travolti? Come possiamo essere decisi, se il relativismo ci
scorre come flusso indomabile nelle vene? | nostri giudizi
morali appaiono sempre opinabili, troppo soggettivi o
troppo generici ed omissivi. La situazione peggiora con il
passare del tempo, diventa sempre pitu complesso definire
i bordi di questo nostro nuovo giudizio morale, e poi eccoli,
che sorgono fieri dalle ceneri di un mondo senza piu radici,
i nazionalismi.

Paradossi viventi, geniali e stupidi, grandi personalita
prendono in mano le redini di questo discorso. Da sotto
il baffo, un Austriaco che si spaccia per tedesco grida “Gli
ebrei e i popoli inferiori sono il male assoluto!”. Dall’altra

parte del mondo lo zio di tutti, sotto un cappello adornato
di stelle e strisce macchiate di sangue negro risponde con
forza “Quei nazisti, violatori della liberta, sono il volto di
Satana in terra!”. E ancora, i rossi cosi fieri del proprio colore
da spargerlo indistintamente tra il proprio popolo e quello
altrui strillano “Il capitalismo é il signore delle mosche!”. Si
ritorno per un breve ed orribile secondo a quelle antiche
certezze, ma € poco piu di una bonaccia, il vento ritorna
sulle nostre terre cosparse di elmi ed ossa. La tempesta
si tramuta in uragano. Il male viene definito “Banale” da
un’ebrea e se il mondo vincitore crede di aver portato ordine
si sbaglia di grosso. Il mito del nazista anticristo si sgretola
piu rapidamente dell’affresco con le parole trascritte nelle
ultime lettere dei soldati nazisti morti a Stalingrado. E |i
dove ci aspettavamo invocazioni a satana e qualche 666 tra
le pagine troviamo solamente poveri uomini. Umani che
pregano perché le famiglie possano andare avanti, pianisti
che compiangono le dita perdute, astronomi malinconici
che salutano per l'ultima volta le stelle compagne, ed una
miriade di persone che bagna di lacrime l'inchiostro per
i figli che non rivedranno mai. Nell'ultima lettera si dice
solo il vero, ma allora dove diavolo € questo dannato male
assoluto se non risiede neppure nel popolo del genocidio?
Il secolo corrente ci porta poi il macigno piu grosso, non
solo la linea tra il bene ed il male € confusa, ma le scienze
ci danno anche la dimostrazione che la scelta non dipende
totalmente dalla nostra volonta. Il mondo si affaccia dunque
sullempatia, i disturbi della personalita, le condizioni
psicologiche estreme. E per 'uomo ormai sradicato dalle
certezze la domanda scomoda ed irritante diviene questa
“Cos’e I'essere umano alla luce di tutte queste verita?”.

Roberto Petrazzuolo

"PH-385"
Clyfford Still
1949
Olio su tela
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Non so morire

Morire del mio ieri,

del mio nome,

norire di vento.

Siete lontani giorni miei

per salvare la porosa

Primavera.

Siete cosi lontani giorni miei

e non vi arrendete davanti alle onde
che s’infrangono sulla pelle spezzata
della vita.

Non so morire di questo inatteso
s0rriso,

non so morire

dell'abbraccio di un eterno esistere.
Non so morire di notte.

Ebbro di morte e di azzurro,

vivo tra scaglie luccicanti

di un’isola lacera di parole.

E si muovono

i sussulti di ieri che esistono tacendo.

E desidero I’ attesa delle tue mani

dentro i giorni miei

che non riescono a toccare I'abisso
delle tue parole.

Tremante dentro una camera d’esilio

la clessidra ostinata di una stilla nera

misura la metafisica della notte.

"Mistero e malinconia
di una strada"
Giorgio De Chirico
1948,/1960
Olio su tela

Giorni miei,

non so morire.

Non so morire di parole.
Sanguina

l'alba diieri.

Morire di vita.

Francesco Sdino
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